Metafísica callejera

En las calles de Madrid también se expresan las eternas dudas del ser humano sobre su procedencia y sobre su futuro. Todos las tenemos, pero hay gente que siente la necesidad de compartirlas en público, y aquí estoy yo para difundirlas.

En este primer ejemplo aparecen las preguntas más básicas:

Calle Pozas

Son preguntas de nivel elemental de español, pero, al mismo tiempo, las preguntas más importantes que nos hacemos: cuál es nuestra razón para existir y cuál es nuestro futuro más allá de nuestra existencia en el planeta Tierra.

Nuestra imposibilidad de responder a estas preguntas con seguridad hace que hagamos especulaciones como esta:

Calle Fuencarral

La perífrasis tener que + infinitivo se suele usar para expresar obligación, pero también se utiliza para expresar una alta probabilidad. La persona que ha escrito este mensaje creo que piensa algo así: No tiene mucha lógica vivir y morir sin nada más, así que muy probablemente existe algo más, algo sobrenatural -que no podemos ver ni oír- que explique nuestra existencia.

Sobre el sentido de la vida encontré también hace poco tiempo esta otra curiosa pintada:

Calle Embajadores

Tengo la impresión de que en esta pintada actuaron dos manos de dos personas diferentes. Veamos. 

Una primera persona escribió: Nada tiene sentido. Aquí, la palabra nada es un pronombre que se entiende como 'ninguna cosa', así que esta persona decía que ninguna cosa de este mundo tiene ningún significado, que todo es ilógico. 

Pero una segunda persona añadió un artículo al frente de la frase, y convirtió el pronombre nada en el sustantivo la nada. La nada es la inexistencia absoluta de cualquier cosa o ser. De este modo, esta segunda persona está diciendo algo completamente diferente: 'El vacío, la inexistencia, la nada son algo lógico'.

Jajaja, ¡qué significativo puede ser a veces un artículo! En la entrada No te vayas a otro barrio te hablé de otro caso en que pasaba lo mismo, un pequeño artículo lo cambiaba todo.

La palabra nada como sustantivo no se usa solamente cuando hablamos de temas filosóficos o metafísicos. También la usamos a menudo en un sentido más espacial. Por ejemplo, si digo que alguien vive en medio de la nada, quiero decir que alrededor de su casa hay pocas casas o pocos comercios o pocos servicios. También, si alguien o algo aparece de repente, sin haberlo visto venir, decimos que sale de la nada. 

Pues yo también, la verdad, he salido de la nada después de mucho tiempo sin escribir en este blog. ¡Espero no tardar tanto la próxima vez! ¡Hasta pronto!

Ande andará

Hace poco fotografié esta pintada en el baño de chicas de mi antigua facultad:

Facultad de Filosofía y Letras (Universidad Complutense)

Tías, en este contexto, tenemos que entenderlo como 'mujeres'. Tío/a se usa muy frecuentemente en la lengua informal en este sentido.

La persona que ha escrito esto se hace una pregunta. ¿Conoce la respuesta? No. ¿Espera que alguien le responda con el número de mujeres que han llorado en ese baño? No, por supuesto, eso nadie lo sabe. Justo es en este tipo de preguntas, cuando no sabemos y pensamos que nuestro interlocutor tampoco sabe, cuando usamos las formas del futuro para invitar a nuestro interlocutor a expresar una hipótesis, a hacer una suposición. Por ejemplo, yo podría haber escrito debajo algo como: "No sé, miles, porque esta facultad tiene muchos años".

En este caso, se usa la forma compuesta del futuro, habrán llorado, porque se refiere a una acción pasada: la pregunta invita a especular sobre cuántas mujeres han llorado hasta el momento en ese lugar. 

Llorar en el baño no es algo solamente propio de los niños; en muchos lugares, como centros de estudio y de trabajo, es el único espacio en el que se puede estar en soledad si se necesita llorar. Y yo sí, reconozco que he llorado en algún baño, aunque no recuerdo si en el de la facultad lloré. ¿Y tú, has llorado en algún baño público?

De este uso del futuro para expresar probabilidad y para invitar a hacer suposiciones ya te hablé en la entrada ¿Qué tendrá Madrid?, donde puedes encontrar más ejemplos.

Hoy te muestro otro ejemplo muy peculiar. Es el nombre de un bar de copas del barrio de Arganzuela:

Calle Batalla del Salado

Aunque en el nombre del bar no aparecen los signos correspondientes, en realidad esto es una pregunta: ¿Ande andarás?

Desde hace siglos, la forma ande es una variante popular de la palabra dónde (sí, también es una forma del verbo andar, pero aquí no, aquí el verbo andar viene después). Por otro lado, el verbo andar se usa muy frecuentemente con el significado de 'estar en una determinada situación o lugar'. Así que el nombre de este local significa lo mismo que: ¿Dónde estarás?

De nuevo, esta frase no nos pregunta sobre el futuro, nos invita a hacer una suposición sobre el presente. Los dueños del local no saben dónde está, por ejemplo, un cliente habitual, y nos invitan a imaginarlo. 

Esta frase se hizo famosa hace muchos años porque una pareja de humoristas, Cruz y Raya, la pusieron de moda, pero, aunque ya no se usa mucho, no es muy diferente de muchas frases que decimos habitualmente. Por ejemplo:

(Me pregunto a mí misma)

- ¿Pero dónde andará mi móvil? ¡Si lo tenía aquí, al lado del ordenador!

(Hablo con mi pareja)

- ¿Has hablado con tu madre?

- Qué va, llevo llamándola desde esta mañana pero no me coge el fijo ni el móvil. ¿Dónde andará?

- Bueno, ya sabes cómo es, estará con sus amigas y se le habrá olvidado el móvil en casa.

A veces, usamos estas preguntas sabiendo que no vamos a tener respuesta. Por ejemplo, yo me pregunto muchas veces qué pensarán los lectores de mi blog, quiénes serán, dónde y cómo vivirán, si les gustará o no lo que han leído. Algunas veces tengo respuestas en los comentarios, pero son muy pocas comparadas con la cantidad de gente que lee el blog. Y de la mayoría de vosotros, lectores, no sé nada. 

¿Dónde andaréis en estos momentos? ¿Estaréis tristes o contentos? ¿Qué pensaréis de mí? ¿Os habrá gustado esta entrada?

¡Hasta pronto!

¿Qué tendrá Madrid?

Calle San Germán

Veo últimamente este mensaje en muchos de los puestos de recogida y entrega del sistema público de bicicletas de Madrid. En realidad, debería ser una pregunta, porque si no no tiene sentido: ¿Qué tendrá Madrid que te hace sentir, viajar, vivir?

Y lo entiendo así es porque ese tendrá, un futuro, en realidad no habla del futuro. Este tiempo de los verbos se usa también para expresar una conjetura, una suposición, una hipótesis que se presenta como probable. También lo usamos, como en este caso, para pedir a otra persona -en este caso a los que leemos el mensaje- que haga una hipótesis, porque, cuando hacemos esta pregunta, nosotros no tenemos la respuesta y creemos que la otra persona tampoco.

Por ejemplo, si no llevo reloj ni móvil pero estoy con una persona que sí tiene una de las dos cosas, lo normal es preguntar: ¿Qué hora es? Pero si sé que la otra persona tampoco lleva reloj ni móvil, lo normal es preguntar: ¿Qué hora será?, para que la otra persona nos diga lo que le parece más probable. Es igual que si pregunto: ¿Qué hora crees que es?

Este no es el único tiempo verbal que usamos así. Te pongo aquí una imagen que uso cuando hablo de esto con mis alumnos:

No sé qué tendrá Madrid de especial, pero es verdad que es una ciudad que le gusta a mucha gente. Una ciudad en la que se siente cómoda, relajada, feliz. 

         

Madrid es una ciudad internacional, pero también tiene sus cosas típicas que pueden hacer gracia a muchos extranjeros.

Por ejemplo, algo curioso: es raro que un madrileño pronuncie la palabra Madrid como [Madríd]. Generalmente se pronuncia de una de estas dos formas que recogen dos bares madrileños: Madrí o Madriz.

Calle Sor Ángela de la Cruz

Calle General Ricardos

Y algo curioso también es que en Madrid sobrevive el casticismo madrileño. Castizo significa 'lo que es peculiar y típico de un lugar'. En dos entradas de hace un tiempo, En México se piensa mucho en ti y Madrid me mata, te hablé de algunos de esos elementos castizos, típicos: la música y el baile, la gente, el nombre popular de los madrileños, etc.

Hoy te voy a mostrar referencias que he encontrado a todo eso en las calles de Madrid. Empezamos con tres ejemplos de la palabra castizo/a:

Calle Viriato

Calle del Olivar

Calle Bravo Murillo

Y seguimos con los nombres de varios locales, todos femeninos (como los de Madrid es femenina), que se refieren a tipos tradicionales de mujeres madrileñas:

Calle Cardenal Cisneros

Calle Alcalá

Si buscas en el diccionario la palabra chulo/a, encontrarás varios significados, pero aquí, las palabras chula/o y chulapa/o significan lo mismo: se refieren a una persona de los barrios castizos de Madrid. Tradicionalmente, los barrios más castizos eran Chamberí y Lavapiés, pero hoy en día, el barrio no tiene tanta importancia. Si te pones el traje típico en alguna de las fiestas tradicionales (San Isidro, la Paloma o San Antonio de la Florida), tú también podrás ser un chulo o una chula, un chulapo o una chulapa.

En este otro bar han cambiado un poquito esta palabra:

Plaza de Santa Anna

Como ves, en medio de la palabra aparece una A, una a mayúscula. Y es que han cambiado chulapa por chulana (que es una palabra que no existe) porque el bar está en la Plaza de Santa Ana. Yo creo que han puesto la mayúscula para que nadie piense que se han equivocado.

En algunos barrios, estos tipos castizos tenían un nombre diferente. En Malasaña (que cuando se crearon estas tradiciones se llamaba barrio de Maravillas) se usaba la palabra chispero/a. Y también tenemos nuestro bar femenino correspondiente a ese nombre, aunque no está en Malasaña, sino en Lavapiés:

Calle Santa Ana

Actualmente, no hay diferencias entre barrios, y cuando llegan las fiestas, el traje, la música y el baile son los mismos, más o menos como aparecen en esta película de hace muchos años:

La canción es, claro, un chotis, y se llama Rosa de Madrid, como esta tienda de objetos antiguos:

Calle Noviciado

¿Serán las rosas de Madrid las que nos hacen sentir en esta ciudad, viajar a ella, vivir en ella? ¿Serán sus chulapas y chulapos? ¿Serán las bicicletas públicas? ¿Qué será? ¿Qué crees tú que es?

¡Hasta pronto!

Eres joven

Cuando pienso en ti, lector o lectora, siempre imagino a alguien joven. Será porque la mayoría de los estudiantes de mis grupos son jóvenes.

De lo que sí estoy totalmente segura es de que tu espíritu es joven. Si no, no te interesaría leer sobre la vida en otro país ni aprender otro idioma. Creo que somos jóvenes mientras tenemos ganas de aprender y de hacer cosas que nunca hemos hecho.        

Así que, lector, si eres joven, te gustará esta entrada sobre la juventud, y si no eres joven pero tienes un espíritu juvenil, te sentirás rejuvenecer. Porque, además, las fotos las he tomado en un lugar muy propio para la escritura cuando eres joven: la parte interior de las puertas de los baños públicos.

En el que baño en el que entré, el tema era, precisamente, la juventud. Primero estaba este mensaje:

Escuela Técnica Superior de Arquitectura

Un mensaje sobre la fuerza de la juventud, que siempre vence 'gana' en las batallas de la vida.

Otra persona, que probablemente no era tan joven, contestó:

Escuela Técnica Superior de Arquitectura

Esto es más o menos lo que yo he dicho al principio: si tu mente sigue siendo joven, eres joven. El ¡Joe! escrito al final es una forma suave del taco ¡joder!, como la forma jo (Jo, cómo mola). Así que es una forma de protestar por no tener en cuenta que la juventud es algo relativo, no depende solamente de la edad.

Y después había otro mensaje:

Escuela Técnica Superior de Arquitectura

La visión de la juventud en el primer mensaje no es muy positiva, parece que es algo malo. Por eso precisamente otra persona responde: Tú eres vieja fijo. Sí, yo también pienso que la mujer que lo escribió es vieja, vieja por su edad, o vieja de espíritu.

Quiero que pienses un poco en el significado de la palabra fijo en este contexto. ¿La mujer que la escribió sabía con seguridad que la otra mujer era vieja? La respuesta es no, claro, pero tenía buenos motivos para imaginarlo, ¿no?

La palabra fijo se usa muchas veces para indicar algo que no cambia, que es seguro: un sueldo fijo, una tarifa fija, un trabajo fijo dan seguridad, es difícil que cambien. Sin embargo, con esta palabra pasa lo mismo que con la palabra seguro (con la única diferencia de que fijo es más informal): como se usan para expresar hipótesis que consideramos muy muy muy probables, en contextos como el de la imagen no pueden expresar seguridad total. Lo que expresan es eso: una hipótesis que consideramos de altísima probabilidad.

Fijo y seguro, para expresar probabilidad, se usan de las mismas dos formas:

1) Decimos nuestra hipótesis y luego añadimos una de esas palabras, como pasa en la imagen de arriba.

2) Las usamos antes de decir nuestra hipótesis, y entonces usamos las formas fijo que o seguro que:

- La juventud es una enfermedad que dura poco tiempo.
+ Fijo que / seguro que tú eres vieja.

Para poner un ejemplo más y volviendo al principio de esta entrada:

Si estás leyendo este blog, fijo que / seguro que eres joven.
Si estas leyendo este blog, tienes un espíritu joven, seguro / fijo.

Y esto es todo por hoy, jovenzuelo/a mío/a. ¡Recuerda que puedes ver más mensajes en baños públicos en Aprender español en el WC! ¡Hasta pronto!

Pongamos que hablo de Madrid

Desde el verano, me he encontrado por las calles con varias pintadas que tienen frases de canciones de Joaquín Sabina. No sé si lo conoces, pero en España es un cantautor (o sea, una persona que canta y compone sus propias canciones) muy, muy famoso desde hace ya bastantes años.

La verdad es que las letras de sus canciones son muy interesantes y tienen una gran calidad poética. Ahora que le han dado a Bob Dylan el premio Nobel de Literatura, ¡quizá se podría proponer a Sabina para el próximo año!

Sabina ya tiene bastantes años, nació en 1949, pero parece que sigue teniendo muchos admiradores, porque suele ser gente joven la que hace pintadas como esta:

Plaza de Alonso Martínez

Cuando leemos esta frase, parece que quiere decir que todo en este mundo es mentira, pero Joaquín Sabina es mucho más optimista y sus mensajes son, por encima de todo, un canto a la vida. Estas palabras están en la canción Más de cien mentiras; en ella, Sabina hace una especie de lista de todo lo que tenemos las personas de nuestra época y de esta zona del mundo en la que vivimos: "Tenemos memoria, tenemos amigos. / Tenemos los trenes, la risa, los bares", así es como empieza esta canción. Y lo que dice en el estribillo (la parte de la canción que se repite) es esto:

Más de cien palabras, más de cien motivos 
para no cortarse de un tajo las venas.
Más de cien pupilas donde vernos vivos, 
más de cien mentiras que valen la pena. 

Las palabras (yo entiendo que las palabras de otras personas) nos dan esperanza, nos ayudan a mantener nuestra vida, son motivos para no suicidarse (cortarse las venas es uno de los métodos más habituales). Las miradas (las pupilas) y las palabras de otros nos ayudan a vivir; pueden ser mentiras, pero valen la pena.

Calle Alcalá

Entre las muchas cosas que tenemos en nuestro mundo, y que nos ayudan a vivir, a creer en algo (aunque muchas veces sean mentira), Sabina nombra los horóscopos, las Biblias, los Coranes, o sea, las religiones y otras creencias. Luego dice "ramblas en la Luna", y no sé muy bien qué quiere decir, quizá que el ser humano tiene aspiraciones que le ayudan a vivir, como la posibilidad de habitar otros planetas; las "vírgenes de cera" de las que habla no sé si son figuras de la Virgen de los católicos, la verdad es que no sé a qué se refiere, así que, si tienes alguna idea, ¡cuéntanosla! Porque con las canciones de Sabina pasa a veces como con la poesía, que uno las ha leído o cantado mil veces, y cuando te pones a pensar en qué significa exactamente, te das cuenta de que no lo tienes muy claro.

Supongo que ahora tendrás ganas de escuchar esta canción, ¿no? Aquí la tienes, creo que te gustará:

Estas dos pintadas no son las únicas que he encontrado con versos de Sabina. En un solar (un trozo de tierra no construido dentro de una población) rodeado por un muro encontré esta otra. Fíjate no solamente en la pintada sino en el contexto, porque hay un contraste muy grande entre las palabras de Sabina y el lugar en el que están escritas:

Calle Gonzalo Herrero

Calle Gonzalo Herrero

Como ves, este es un espacio bastante abandonado, sucio, feo. El verso de Sabina viene de una canción llamada Pongamos que hablo de Madrid, probablemente su canción más popular. Así que Madrid es un lugar donde el deseo viaja en ascensores; esto es una metáfora, claro, y transmite la idea de una ciudad sofisticada, moderna, donde las relaciones personales se producen en espacios artificiales como los ascensores. Frente a esta imagen de Sabina, está la realidad de algunas zonas de la ciudad de Madrid, como esta: suciedad, abandono, fealdad.

Y esta es la canción donde aparece esa frase y que Sabina dedica a Madrid, la ciudad donde vive, aunque él nació en el precioso pueblo de Úbeda (Jaén):

¿Y qué significa pongamos que? Significa 'supongamos que, imaginemos que', y se usa, igual que estas formas, para evocar situaciones imaginarias y a partir de ellas, hacer hipótesis o decir lo que podrías o deberías hacer en esa situación. Es una expresión que se usa con esta función sobre todo en la lengua informal.

Te voy a dar dos ejemplos. El primero es de un blog de cocina:

Pongamos que estamos a dieta y queremos comer pizza porque se nos antojó. Pongamos que ese día tenemos el pan bajo mínimos o directamente no tenemos pan. Pues aquí está la solución perfecta. Puedes hincharte a comer esta “pizza” y decir que has comido sano (https://mariadelpinoblog.wordpress.com/2016/08/14/receta-pizza-con-base-de-calabacin/

El segundo ejemplo es de un cuestionario muy divertido que te ayuda a saber si podrías sobrevivir al ataque de un tiburón, y es una de las preguntas que hacen:

Pongamos que tuvieras que defenderte del tiburón, ¿qué zonas atacarías antes?

a) Ojos, hocico, branquias.

b) Costado, barriga, “mejilla”.  

(http://supercurioso.com/test-tiburones-podrias-sobrevivir-o-evitar-un-ataque)

Seguro que ya te has fijado en que en el primer ejemplo el verbo que está después de que (estamos) se usa en presente de indicativo y, en cambio, en el segundo ejemplo está en imperfecto de subjuntivo (tuvieras). Esta forma se usa igual que imagínate / supongamos / imaginemos + que..., que ya te expliqué en La imaginación al poder. Así que tiene esas dos posibilidades.

No siempre usamos la forma pongamos. Si nos dirigimos a una persona en particular, podemos usar Pon que...

En fin, pues hemos llegado al final de la entrada de hoy. Igual que en la primera foto, quiero decir antes de terminar: ¡Viva Sabina! Espero que te gusten tus canciones y sus letras tanto como a mí.

¡Hasta pronto!

La imaginación al poder

¿Qué respondes a esta pregunta que alguien ha pintado en un muro de un barrio de Madrid? ¡Ten en cuenta que un jabalí es un animal salvaje parecido a un cerdo! La segunda opción, NS/NC, significa "No sabe / No contesta"; la tercera, Waguawiwa, es el nombre comercial del dibujante colombiano y venezolano Andrés Colmenares, que no sé si fue el que pintó esto.

Calle Villaviciosa

¿Te lo imaginas, entonces, o no? Bueno, uno puede imaginar cualquier cosa, pero algo muy diferente es que sea realidad. Fíjate que en la foto aparece el verbo imaginar en forma reflexiva: me imagino, te imaginas, se imagina, etc. Existe también la forma no reflexiva: imagino, imaginas, imagina, etc. En este caso, y a diferencia de otros (como por ejemplo, quedar y quedarse), no hay ninguna diferencia de significado entre usar la forma reflexiva y la no reflexiva. Quizá la forma reflexiva es ligeramente más informal, no hay otra diferencia. 

También en este cartel usan la forma reflexiva:

Plaza del Canal de Isabel II

Es un cartel que anima a los jóvenes a participar en la acción política para cambiar muchas situaciones que les afectan. Lo hace pidiéndoles que imaginen una situación que no es habitual, desafortunadamente: que los jóvenes puedan cambiar las cosas.

Generalmente usamos el verbo imaginar(se) para introducir una información que presentamos como algo que creemos posible, que probablemente es real:

- Ayer no vino Marga a trabajar, yo por lo menos no la vi.

+ Yo tampoco. Me imagino que está todavía de vacaciones, creo que le quedaban unos días libres.

- ¿Llamamos a Patricia?

+ Vale, llámala, me imagino que habrá salido ya de clase.

Como con otros verbos que cumplen la misma función, introducir una información que creemos verdadera (como creer y suponer), imaginar(se) introduce una frase que tiene el verbo en indicativo (en los ejemplos anteriores, está, quedaban y habrá salido).

Sin embargo, cuando le pedimos a alguien que suponga o imagine algo, como en la foto de arriba, no estamos afirmando nada ni dando ninguna información. Si la acción imaginaria se presenta como algo difícil, poco probable o imposible, con mucha frecuencia se usa el imperfecto de subjuntivo:

Imaginaos que la Tierra fuera plana. ¿Nos podríamos caer?

Supón / Suponte que tuvieras un hijo. ¿Qué nombre le pondrías?

¿Te imaginas que viviéramos en Londres? ¿Cómo sería nuestra vida?

En esta construcción, de todas formas, en la lengua informal es muy habitual usar igualmente el indicativo, sin ningún cambio de significado:

Imaginaos que la Tierra es plana. ¿Nos podríamos caer?

Supón / Suponte que tienes un hijo. ¿Qué nombre le pondrías?

¿Te imaginas que vivimos en Londres? ¿Cómo sería nuestra vida?

Esta alternancia y posibilidad de elegir entre indicativo y subjuntivo también existe cuando negamos la acción de imaginar:

Nunca imaginé que existía/existiera gente tan buena
No imaginaba que había/hubiera tanta gente en el concierto

Todo esto es aplicable solamente a las oraciones sustantivas, o sea, a las oraciones que empiezan con la palabra que y que completan el sentido de la oración principal, en este caso cumpliendo la función de complemento directo.

En otro tipo de oraciones, usamos siempre indicativo:

No te puedes imaginar lo que ha pasado

¿A que no te imaginas con quién me encontré ayer?

No me imagino dónde puede estar.

Parece un poco complicado, pero no lo es, como verás en este cuadro:

Como ves, el verbo imaginar nos da mucha libertad para elegir: con forma reflexiva o no, con indicativo o subjuntivo en muchas ocasiones. ¡Y es que la imaginación es lo mejor que tenemos: nos da el poder de volar con nuestra mente, de crear, de soñar! ¡La imaginación al poder!

¡Hasta pronto!